頭の良くて美人のあの子は 高校を中退した 中学で同じ部活だった 大きな金色のバリトンサックスを吹いていた ところどころに錆びついた楽器 地面が揺れるほどのひび割れた低い音を出して 少し離れた私の内臓を痺れさせた 低い音とは裏腹に高い音で笑うその声…